打開山海全景，頂級美景盡收眼底 雞母嶺水梯田尚未荒廢前，幾乎隨便站在任何位置都可以看到海，沿著海岸線一一辨識，金沙灣、美艷山、火炎山、福隆、卯澳、澳底、三貂角、睡美人（登山客稱為雪山尾稜）…...山海全景美不勝收。 幾年前，我們家兄弟與三叔一起上山尋找可以看海的制高點，鋸掉擋住視線的樹，東海立即呈現眼前（東海範圍從鼻頭角以南到富貴角以東）。站在山頭，三叔無奈地說：「以前從這裡看下去，整片都是梯田，好漂亮。」也曾聽阿公說，雞母嶺水梯田最盛時有兩百多甲，不論是插秧前、整田後倒映天光的水鏡，或是秧苗成長後，呈現草坪般翠綠的水田，還是夏天收割前，滿山滿谷的金黃稻浪，一年四季宛如變換的大地畫布。

看海步道，就只是想看海 水梯田廢耕後，二十多年過去，沒有人有興趣走去原本耕種的田地。不種稻了去做什麼？田荒了，路沒了，過往的水田演替出雜林，想要看海，也看不到了。 大約是2017年吧，我們兄弟倆決定在山林田野間闢出一條路，可以一路走到高點去看海。然而，看不見前方地貌與風景，如何闢路？為此我特地到林務局（現改制為林業及自然保育署）買到1979年的黑白空照圖，照片中的水梯田歷歷在目，宛如等高線綿延曲折的線條，是東北角獨特的人文地景。

放牛吃草，孩子們的玩樂時光 雞母嶺每戶都有養一至兩頭牛，都是耕田用的水牛，有時會有出生的小牛。 牛隻吃草，山坡田野最適合放牧，春耕農忙時，會割田埂上的草再捆成一束束，給牛吃。寒冷冬天及農曆過年時節，會到山上割芒草給牽回住家旁牛舍的牛吃。牛的食量不小，每天吃草，得持續尋找新的草地。 夏天放暑假，小孩會牽著牛到大埤旁的山坡地放牛，幾個小孩子把牛繩綁在釘入土裡的竹子，一夥人在草地上打起棒球。用綠竹做球棒，把報紙揉成一團，外面再用稻草捆綁成球，雙手就是手套，這樣就以可玩一個下午。

舀水灌溉，涓滴都珍貴 雞母嶺是在山的半山腰形成的村落，從澳底由下往上爬，一路到金瓜石、九份地區。山谷間有幾條不算大的溪河，至於我們家族田地內僅有一條小溪澗。有時候夏天嚴重缺水，會放棄灌溉離溪澗較遠的田，讓它變成乾田。 難得有幾塊田地有湧泉流出，雖然水量都不大，夏天多少還是會湧水。有時幾天沒下雨，阿公便帶我去湧泉舀水，將下階水田湧出來的水用水桶舀到上階，期盼涓滴細流能灌溉到較遠處的水田，避免乾涸，然而，只要連續數週無雨，湧泉即斷。

兼做礦工，一人多角拚生活 阿爸常感嘆，要在雞母嶺賺一塊錢，真難。又說，種幾塊死田，要怎麼過生活。在那年代，雞母嶺人普遍貧窮，也不能只靠務農維生。不是農忙的時候，不少村民到附近的金瓜石做礦工。印象中，我國中放學，騎腳踏車回到家已過黃昏，鄰居做礦的叔公也隨後下工回來，礦工可說是見不到太陽的人。 有幾年，阿母也跟鄰居嬸嬸一起到草山下的煤礦，從事推礦車、倒煤渣的雜工。

池塘抓魚，混水才抓得到 在雞母嶺，我們把埤塘叫做「埤仔」。從GOOGLE MAP可以概覽台灣水梯田的分佈與環境，其中，新北市貢寮區的土地公嶺、雞母嶺、巫裡岸及文秀坑等地的水梯田非常密集，並且擁有全台灣最多的「山區水埤」，大約有六十幾處。埤仔的功能是在冬天多雨季節儲存水，以便夏天乾早無雨時灌溉水梯田，以保持水梯田終年有水。 埤仔也是小孩子夏天消暑玩樂的地方，我們大都利用牽牛去埤仔泡水時，順便偷偷地玩上大半天。埤仔深度至少超過兩個人的身高，太危險，去玩也不能讓父母知道。雞母嶺的男孩幾乎都會游泳，就是一夥人在埤仔亂游學會的。